不是出口的出口
他们来到了1970年的( de)《扎布里斯基角》,安东尼奥( ào)尼与这个玩酷的时代一( yī)起选择了彻头彻尾的激( jī)进与狂放。如果光看开头( tóu),你想杀了编剧。不知不觉( jué)之中,却又悄然沉沦。仿佛( fú)和60年代末的那群年轻人( rén)一般血气方刚,用燃烧瓶( píng)与和警察的催泪瓦斯搏( bó)命儿到底。那是整整一代( dài)的年轻人,在一个看不见( jiàn)未来的世代中用血和暴( bào)力撞开的一个出口。
另一( yī)边,写满了高科技的写字( zì)楼,穿着考究的白领男人( rén),明亮到刺眼的办公室,仍( réng)旧在这个纷乱的时代中( zhōng)岿然不动,那是一个写满( mǎn)了规则和秩序的世界。而( ér)在一个无形的领域,看似( shì)的体面职业却形如工业( yè)化中的一道程序,或者一( yī)只只被操控的提线木偶( ǒu)。就像装满了监控探头的( de)写字楼和逼仄的格子间( jiān),也许1984的世界并不遥远。
男( nán)孩和女孩,在某种意义上( shàng),都是逃离这两种“体制”的( de)代表,他们的放逐到不可( kě)自拔的仪式化。当粉红色( sè)的飞机不断俯冲着“亲吻( wěn)”灰色的汽车,那真是一幅( fú)幅浪漫到不可方物的画( huà)面。再看看今天的蹩脚偶( ǒu)像剧以及那些在社交网( wǎng)站上约炮的人,都该好好( hǎo)向安东爷爷学学,这他妈( mā)的才叫炫酷好不好。
扎布( bù)里斯基角,吉普赛人流浪( làng)过的地方,荒蛮到如同世( shì)界的尽头。再也没有人烟( yān),也没有任何工业化的痕( hén)迹,没有气势汹汹的警察( chá),也不用再面对老板的猪( zhū)腰子脸。他们翻滚着滑下( xià)山坡,脱光了衣服,在黄土( tǔ)飞扬的沙尘中舞动着。迎( yíng)接他们的是一场盛大的( de)嬉皮狂欢仪式,所有人衣( yī)不蔽体,纵情欢愉。什么狗( gǒu)日的教条与规矩,统统去( qù)死,只有享乐才是唯一的( de)出口。乌托邦只有才需要( yào)的时候才现身,正如此刻( kè)的扎布里斯基角。男孩和( hé)女孩交合着,融化着,迷幻( huàn)的音乐怎能不让人动心( xīn)与癫狂,只可惜没有叶子( zi)和LSD。但那又如何,野人是不( bù)需要文明的。
在一名老者( zhě)的帮助下,男孩和女孩把( bǎ)飞机漆成了万花筒一般( bān)绚烂的七彩色,上面巨大( dà)的“NO WAR”口号清澈到如那圣洁( jié)的湖水。飞机又一次腾空( kōng),女孩挥手告别。但这一次( cì),却成为永远的诀别。男孩( hái)被警察射杀,女孩回到了( le)格子间。万般悲戚之下,却( què)意外目睹了最后的一场( chǎng)“大爆炸”盛况。这又是狡黠( xiá)的安东爷爷使出的“最后( hòu)的全垒打”,一如《放大》中那( nà)个让所有人惊艳不已的( de)牛逼结局,本片中他故意( yì)留的那一手,仍旧足以让( ràng)一个人在一番视觉冲击( jī)的洗礼下,让面部表情乃( nǎi)至整个神经系统延续瞠( chēng)目结舌状长达数十分钟( zhōng)之久。姑且把这称之为大( dà)师的功力吧,虽然造神运( yùn)动不可取,但在这个点赞( zàn)点到手软的社交网络时( shí)代,这部1970年的电影却足以( yǐ)赢得全世界的“LIKE”。
今天,乌托( tuō)邦已不再有,“反乌托邦情( qíng)结”反而成为科幻电影中( zhōng)的主流。六十年代参加反( fǎn)战和反抗运动中的那些( xiē)年轻人,早已成为西方政( zhèng)治及经济体系世界中的( de)中流砥柱。然而今天成长( zhǎng)起来的年轻人,却依旧对( duì)那个逝去的年代,现在看( kàn)来正带着些许荣耀的光( guāng)环重新席卷了着他们心( xīn)中的美好与不羁、复古与( yǔ)叛逆的那一部分因子。六( liù)十年代是值得不断反刍( chú)的一个现象级年代,那些( xiē)在那个年代风生水起的( de)摇滚乐手,前卫艺术家以( yǐ)及激进作家及诗人,都成( chéng)为世世代代的年轻人心( xīn)中不灭的信仰。
正如男孩( hái)在签名中戏谑写上“卡尔( ěr)·马克思”那般,60年代后期的( de)左翼思潮,在当时引领了( le)不少年轻人走上街头,勇( yǒng)敢地与警察对峙,也造成( chéng)了许多流血事件。特别是( shì)在六十年代晚期,《休伦港( gǎng)宣言》中那些美好的、非暴( bào)力的价值观诉求,逐渐被( bèi)一系列激进的“反抗”和“骚( sāo)乱”所取代,他们打着“革命( mìng)的檄文”,选择上街斗争。还( hái)有一部分人留着长发,蓄( xù)起胡须,穿着扎染衣衫,选( xuǎn)择远离了政治,在性、迷幻( huàn)药和摇滚乐中寻求解脱( tuō),甚至逃避社会,回归自然( rán),过起公社化的生活。
今天( tiān)看来,以上的种种行为反( fǎn)而让整个六十年代呈现( xiàn)多元化的色彩,也因此催( cuī)生了不少文化艺术和宗( zōng)教上的潮流。所以自始至( zhì)终,60年代这些叛逆的上街( jiē)反抗的学生,也没有被“一( yī)刀切”或者从此万劫不复( fù)。就像Morris Dickstein在《伊甸园之门》中写( xiě)道:许多六十年代长大的( de)人经过暴风骤雨的洗礼( lǐ),变得成熟而睿智。如果他( tā)们难免一丝伤感,那是因( yīn)为主流文化将他们视为( wèi)神圣的价值观弃置一旁( páng)。尽管如此,这些价值观最( zuì)终得以确立:性自由;妇女( nǚ)、少数族裔和残疾人权利( lì);对权威的健康的怀疑,甚( shèn)至某种嘲讽;对不同性偏( piān)好的宽容;反对军事冒险( xiǎn);保护环境;以及一种更加( jiā)随意和不拘一格的新型( xíng)社会生活。在政治上,对六( liù)十年代的反弹使右派们( men)处处得势,然而,在文化上( shàng),新思想已经无孔不入。
也( yě)许,就如影片中那些奋不( bù)顾身和警察对抗的年轻( qīng)人所展现的,他们很多观( guān)点或许幼稚到令今天的( de)人看起来忍俊不禁,但却( què)是那个年代最弥足珍贵( guì)的。从这点上看来,也难怪( guài)老左翼愤青安东爷爷会( huì)拍出如此一部炫酷到极( jí)致的牛逼电影了。

戏班“戏”变了,命运也变了( le)
两个家庭不同的命运走( zǒu)向,戏班看似稳定却仍抵( dǐ)不过天然形成的悲苦轮( lún)回,戏班爷爷上台演戏后( hòu)似乎一切的悲苦面都开( kāi)始一一揭开,戏妹妹的婚( hūn)姻是结合,但男方家庭暗( àn)有的对戏班不屑,却似乎( hū)是对戏班家庭的一种拆( chāi)离,将一种本可能一家团( tuán)结延续戏班得以对抗这( zhè)地域病的因素给拆解,似( shì)乎...

共生—吞噬—融合—毁灭
注定是又一部肢体恐怖( bù)的经典。 今天在Odeon的 Screen Unseen(恐怖片( piàn)盲盒活动)开的电影盲盒( hé),看之前完全不知道会放( fàng)什么。但开场没多久就知( zhī)道这场不亏了——这是半年( nián)以来参加的第一场全场( chǎng)坐满、没人中途离场的 Screem Unseen。全( quán)程都是“WTF”的状态,一直到最( zuì)后一幕,真的牛。...

被吃掉的女人
很压抑也很细腻的一部( bù)电影,通篇都是线性叙事( shì),没有很花哨的技巧,没有( yǒu)戏剧冲突,甚至连吵架的( de)片段也都是硬切就结束( shù)了,没有宣泄没有结果,就( jiù)和阿贞片中2小时不到这( zhè)段压抑的人生一样。 我还( hái)挺喜欢片尾设计的,阿贞( zhēn)在河边一遍又一遍麻木( mù)地哄着宝宝,镜头蒙太奇( qí)一段宝宝成长到大...

动画《海绵宝宝》大电影首( shǒu)映,海绵宝宝与派大星走( zǒu)出银幕
影苑轩讯 日前,动画电影( yǐng)《海绵宝宝:拯救比奇堡》在( zài)北京举办首映礼,首映礼( lǐ)把海绵宝宝和派大星请( qǐng)到了现场,让在场所有的( de)大朋友小朋友都沉浸到( dào)这片欢乐海洋中。影片即( jí)将于10月18日正式上映。 电影( yǐng)《海绵宝宝:

影苑轩极客:World Remix XR 黑客松 2025 成功举办 160名( míng)开发者共建XR前景
2025年7月18日至20日,由VRplay发起和主( zhǔ)办的「WorldRemix」XR黑客松2025在北京、上海( hǎi)、广州三地成功举办。本次( cì)活动得到了PICO、Rokid、Uni

《灌篮高手》成为2023年日本冠( guān)军 排行榜前四名都是动( dòng)画电影
影苑轩讯 据不完全统计( jì),今年日本电影市场冠军( jūn)为《灌篮高手》的157.3亿,《超级马( mǎ)力欧兄弟》140.2亿日元,《名侦探( tàn)柯南:黑铁的鱼影》、宫崎骏( jùn)的《你想活出怎样的人生( shēng)》分列2-4名,TOP4全部都是动

目不暇接的炫技之作
之前没接触过怪化猫的( de)动画,直接在上影节看了( le)第二个剧场版。被画面和( hé)音乐狠狠惊艳,真的是很( hěn)少见的制作风格,华丽的( de)浮世绘画风+明艳的色彩( cǎi)转换+紧凑的剧情节奏+日( rì)本的怪谈文化互相融合( hé),让人直呼看爽了。 剧情的( de)背景是发生在江户时代( dài)的深宫“大奥”,权臣之女大( dà)友牡丹接任了御...

她不是原谅了世界,而是( shì)选择不再乞求世界理解( jiě)
她不是不愤怒,只是早就( jiù)明白:这个世界,不值得你( nǐ)大声哭。 ——这就是《对不起,宝( bǎo)贝》的真正力量。 我们已经( jīng)看过太多关于女性创伤( shāng)的电影了。愤怒的、悲情的( de)、控诉的、甚至是爽剧式复( fù)仇的。可这部电影,反其道( dào)而行。 它不哭,不闹,不吼。 它( tā)就像一个经历了所有烂( làn)事之后的女人...

《蜘蛛侠:纵横宇宙》北美重( zhòng)夺周末冠军 《闪电侠》跌幅( fú)漫改影史第二高
《蜘蛛侠:纵横宇宙》重回冠( guān)军 影苑轩讯 上周末北美( měi)市场竞争激烈,前几名票( piào)房差距不大,上映第四周( zhōu)的《蜘蛛侠:纵横宇宙》凭借( jiè)好口碑1930万美元夺冠,上映( yìng)次周的《疯狂元素城》1846万美( měi)元屈居亚军,《闪电

国漫掘起,母凭子贵
国漫崛起了又崛起,大浪( làng)淘沙,最终锁定成为整个( gè)行业的中流砥柱的厂牌( pái)似乎就是追光。 从早期偏( piān)低幼的《小门神》开始做民( mín)俗故事新编,到《白蛇》系列( liè)的经典奇幻故事改编,再( zài)到《新神榜》对古风和朋克( kè)的结合,以及国漫前辈从( cóng)未有过的尝试《长安三万( wàn)里》以最能唤起中国观众( zhòng)集体意识...